接受

加護病房29天，牧蝶努力忍痛撐著，就為了讓她的papi和mami面對一個經過數項醫學測試、主治醫師也下了判斷的殘酷事實︰牧蝶一輩子都要依賴呼吸管，預後也不會好轉。

接下來呢？

醫生建議我們轉民間呼吸照護病房，或是帶回家，交由牧蝶自己決定。

JOSE問我何時要接牧蝶回家時，我幾乎崩潰、泣不成聲︰「不行不行，太快了，我還沒準備好……」

他抱住失聲的我，神色戚然的說︰「多久才夠你準備好？愈久你會愈捨不得的……」

一日，早已過探訪時間，我們仍留在病房，這才知道，護士從餵食管灌入母奶前，必須先從牧蝶的口、鼻抽痰，4小時就一次……

JOSE因而明白了為何女兒到夢裡跟他說「痛痛」！

看到護士為牧蝶翻身、改換姿勢，她粉嫩嫩的小手小腳完全癱軟無力，我才醒覺到母親的自私，只想多留她一些時日，沒想到她打從出生就氣管內插管、鼻口抽痰、雙手雙腳輪流打針，或是輸入營養劑或是抽血檢驗…

出生3700公克，聽到的人都說她是個胖娃，本應在爸爸媽媽滿溢的愛裡健康成長，可是她無法睜開眼、全身麻木難以動彈，時時刻刻都在受苦。

＊＊＊

回到Cusco後，人前看來平靜的我，只有在JOSE面前無須保留，一本滿是牧蝶照片的相簿，成了我隨身的必備品，思念切切，我沒辦法不去看她，看了淚又無法止，心口有個洞，摸不著，好痛……

有天JOSE說︰「你不能再這樣下去，要不然我會撐不住的……你知道為什麼到現在你都還沒有夢見娃娃嗎？因為她知道你還在傷心…不是不能傷心，但不要只想著娃娃無法和我們在一起的痛，也要想想我們有娃娃的喜悅，想想她的美麗，想想她曾帶給我們多大的滿足，即使只有短短的29天。娃娃一定希望她的mami好好的……除非你想念她時總是美好的，她才可能到你夢中相見。」

為了夢見女兒，我極力抑制情緒，慢慢慢慢的，淚不再任性潰堤，漸漸的，思及和牧蝶在一起的時光，我有了笑容……。

沒多久，我收到朋友轉寄來聖嚴師父圓寂的訊息，想到師父曾說的四它——面對它、接受它、處理它、放下它。

40天的遠行，是我「接受」牧蝶離去的旅程。